Mimoun (Rafael Chirbes)

"Un profesor de español llega a Marruecos con el vago propósito de concluir una novela. Se instala en Mimoun, un pueblo del Atlas, y allí se cierne sobre él un extraño tejido de relaciones en el que los personajes se mueven, tropiezan y desaparecen como bolas de un billar americano. Francisco, Hassan, Aixa, Rachida o Charpent son para Manuel, el narrador-protagonista, piezas de un rompecabezas en el que se siente cada vez más perdido. Pero es Charpent, un misterioso exiliado, quien, con su proceso autodestructor, le ofrece a Manuel el contrapunto más exacto de su propio destino (...). El Marruecos de Mimoun, visto a ras de suelo, no es en absoluto un marco exótico, sino un espacio mórbido y hostil donde los personajes buscan la fuerza necesaria para seguir viviendo. Escrita en un estilo contenido, más sugerente que indicativo, Mimoun es al mismo tiempo una narración tensa y pasional que no oculta en ningún momento su pretensión catártica."

Éste es el texto que podemos encontrar en la contraportada de la novela y que he copiado tal cual porque me parece acertado. La novela transmite la sensación de estar conociendo un poquito más algo de ese país tan distinto y lo hace mediante pinceladas sutiles más que descripciones explícitas. Una novela de poco más de cien páginas en la que el viaje es, quizá, fundamentalmente interior.

Fue finalista en el Premio Herralde de Novela de 1988.

Salón de belleza (Mario Bellatin)

Bellatin es un escritor mejicano que en esta novela nos cuenta la historia de un peluquero que un día acoge en su centro de belleza, un lugar peculiar decorado con peceras, a un moribundo; a raíz de lo cual decide transformar todo en un moridero en el que los afectados por una enfermedad -que jamás se llega a detallar en la narración, ni tampoco el dónde ni el cuándo de los acontecimientos- terminen sus días en compañía y sin cuidados paliativos que alarguen la vida innecesariamente.

Una novela tan extraña difícilmente me podría llamar la atención; decidí leerla por ser extremadamente breve, apenas setenta páginas, y escrita por mano mejicana, por afán de leer algo distinto. Y vaya si es distinto, eso no lo pongo en duda. El encanto que esta novela se supone que tiene son, por una parte, los comentarios del narrador, que es gay, acerca de sus costumbres y su modo de vivir su vida sin importarle demasiado las opiniones ajenas; por otro, el modo en que, mediante los cuidados del protagonista a sus peces y las actitudes de estos animales, se expresan los estados de ánimos del peluquero. 

En fin, ahí queda eso.

Too close to home (Linwood Barclay)

Ya solo con ver la portada y el título, cuya traducción sería algo así como "Demasiado cerca de casa", se ve a todas luces que se trata de un libro para pasar el rato con algo de intriga. Y eso es lo que es. Barclay, autor superventas de títulos que, a diferencia de éste, sí están traducidos al español, como "Sin una palabra" y que comenté hace ya tiempo, cuenta en esta ocasión los hechos que acontecen en Promise Falls, una ciudad estadounidense. Todo comienza cuando el hijo del matrimonio protagonista decide por su cuenta utilizar la casa de sus vecinos sin su conocimiento, con quienes tiene amistad, para estar con su novia a solas. Los vecinos se van de vacaciones, él finge despedirse de ellos, se queda en una especie de habitáculo trasero de la casa... y cuando a los pocos minutos de marcharse regresan, nada más llegar otro vehículo más se oye, suenan unos disparos y los tres vecinos mueren. A partir de ahí comienza el misterio: ¿quién?, ¿por qué?, ¿contará el hijo que se encontraba en el lugar de los hechos?

En el fondo, las dos novelas que llevo leídas de este escritor se podrían describir, para hacerse una idea rápida, como un telefilme de secretos e intriga para ver a la hora de la siesta. Sin embargo, una vez ajustadas nuestras expectativas, se lee con bastante interés y resulta muy creíble (o al menos hasta cierto punto, pues es ficción y nunca las tramas van a ser muy sencillas). Deja la sensación de que no sobra ni falta nada, ni acontecimientos ni personajes, y tiene una extensión correcta. Bueno, por sobrar sobra el texto de la portada que adelanta alguna idea de la novela; lo cual, sin arruinar la trama, resulta innecesario adelantar; pero supongo que el editor o quien decida estos menesteres vería conveniente generar intriga e interés de ese modo.
Sin embargo, como dije antes, creo que no está traducida al español y quizá me atrajo más la otra novela citada, que sí que se encuentra traducida. 

Nos quieren más tontos. La escuela según la economía neoliberal.

Autor: Pilar Carrera Santafé y Eduardo Luque Guerrero.

El libro describe el modo en que organismos oficiales en principio, o teóricamente, poco cercanos al mundo educativo, en reuniones, libros blancos y demás medios, tejen poco a poco, mediante procesos largoplacistas, lentos pero imparables y sutiles, la urdimbre de lo que termina calando en la sociedad y en el mundo educativo para que la escuela, incluso la concepción del aprendizaje a lo largo de la vida, se vea modificada y aceptada en sus nuevos términos. A continuación se detallan las características del nuevo modelo, así como el uso sesgado de conocidas teorías pedagógicas, y se detallan las instituciones que participan, mucho más que indirectamente, en los discutibles cambios en educación. 

Durante buena parte de la lectura he tenido la sensación, que no me atrevo a certificar pues quizá sea algo demasiado subjetivo, de que los diferentes capítulos y los puntos que se tocaban eran interesantes pero podrían haberse tratado con mayor profundidad, o al menos haber ejemplificado lo contado. Es decir, he encontrado que la redacción del texto era demasiado aséptica, cuando sin duda está contra el enfoque (o parte del enfoque) neoliberal actual. Ese intento de objetividad absoluta se rompe un poco en los capítulos finales, al menos. 

Como maestro, y seguramente sea algo a agradecer,me deja con más dudas de las que comencé, sobre todo en referencia al modelo que los autores sí querrían, que se deduce de sus objeciones pero no por completo y mucho menos cómo aplicar ese modelo alternativo en el aula (lo cual por otra parte no es su pretensión al escribir estas reflexiones). Quizá, como dicen en estas páginas, los educadores actuales tendemos a carecer de la capacidad y costumbre de crear nuestro propio modelo de educación en base a propuestas teóricas y reflexiones propias.

La democracia no ha sobrevivido.

Autor: Ángel Cristóbal Montes.

El catedrático de Derecho Civil, que participó en el proceso constituyente español de 1978, da su punto de vista en el año 2013 sobre el estado de la democracia en España. Para ello, muestra la historia española (desde allá por 1789, incluso con referencia a los árabes que vivieron en la península durante siglos) para tratar de explicar algunas de las tendencias nocivas en política, nuestra insuficiente preparación como ciudadanos y en general desgrana con sencillez y solvencia la situación en que nos encontramos. Dada la fecha en que fue escrito, se ciñe al bipartidismo, por lo que no muestra su punto de vista sobre nuevos grupos políticos como Podemos o Ciudadanos, a pesar de lo cual sus observaciones resultan a todas luces acertadas.

Este texto es muy recomendable, en especial al tener en cuenta que, desde su regreso de Venezuela a Zaragoza en 1972, ha sido un protagonista, un espectador de primera mano, de los hechos que llevaron a la actual democracia y del modo en que posteriormente se desarrolló. El lector encontrará unas cuantas reflexiones por las que merece la pena acercarse a estas páginas, aunque qué duda cabe que la verdad que Cristóbal Montes desgrana negro sobre blanco hace pupa al ego de nuestra sociedad. Queda mucho por aprender.

El coronel no tiene quien le escriba.

Autor: Gabriel García Márquez.

El coronel visita el puerto cada viernes en espera de una carta que nunca llega. Su esposa y él apenas comen y venden lo que pueden de entre los objetos de su casa para obtener algo de dinero. Han perdido a su hijo y de él solamente les queda como recuerdo un gallo, al que crían para que más adelante pelee y obtener con él con qué vivir. Octubre se vive por el protagonista como un mes nefasto.

Esto me encontré y éstos son los personajes y sucesos principales de la novela. En el primer capítulo, quizá también en el segundo, me topé con una prosa aparentemente sencilla y escueta que contaba mucho con una evidente economía de palabras. Por ello y porque la novela es muy corta, la terminé. Sin embargo, como siempre que uno lee una novela reconocidísima, bajo lo que se dice hay muchísimo más de lo que a primera vista se ve. Con que uno investigue unos minutos en cualquier web descubrirá posibles significados de todo lo que cité al comenzar. Como de todo apenas había intuido la mitad, y eso siendo benévolo conmigo mismo, me encuentro (una vez más) en un dilema a la hora de criticar un texto, pues necesitar de explicaciones para ver lo que no vi por mí mismo y que al final cada uno pueda interpretar una cosa diferente es, sin duda, riqueza pero no me atrae. Quizá porque no voy a aparecer haciéndolo en una edición de Cátedra dando mi versión u opinión. Creo que prefiero las novelas en las que, con riqueza de expresión, palabras acertadas u otros méritos, me pueda quedar con la sensación de haber captado en cierto modo lo que el autor pretendía contar. ¿Será que mi comprensión o capacidad es limitada y debo dedicarme a textos escritos con menos aspiraciones? ¿Será que me cuesta apreciar la maravilla de encontrar decenas de significados según quien lo lea? Quizá. Les dejo a otros el placer de extasiarse con esta joya.